一、被腺样体肥大支配的黑暗时光
去年此时，我还在和「水泥封鼻」作斗争。每到深夜，那种用尽全身力气却吸不进一丝空气的窒息感，像有只无形的手掐着脖子。体检报告显示我的血氧饱和度长期低于90%，医生说这已经影响到大脑供氧。
办公室里永远备着鼻炎喷雾，开会时此起彼伏的擤鼻涕声成了我的专属BGM。最尴尬的是有次见客户，正说到关键处突然鼻血直流，白衬衫瞬间开出朵朵红梅。后来在朋友偷拍的视频里，我才发现自己睡觉时嘴巴永远张着，呼噜声大到能吵醒隔壁房间的猫。
二、手术台上的180分钟
躺在手术台那天下着小雨，麻醉师开玩笑说：「现在反悔还来得及哦。」其实术前查了整整三个月资料，把知乎上800多条相关回答都翻烂了。2022年中山大学附属医院的统计数据显示，腺样体切除术后患者睡眠质量改善率达87%，这个数字让我吃下定心丸。
全麻醒来时鼻腔塞着止血棉，像被塞进两团沾了辣椒水的棉花。头三天根本睡不着，半夜总要坐起来用嘴呼吸，喉咙干得能喷火。但奇怪的是，虽然伤口疼得厉害，却感觉有股清新气流在鼻腔深处隐隐流动。
三、呼吸自由后的奇幻漂流
术后第30天，我经历了人生第一个「静音睡眠」。早上被阳光叫醒时，摸着干燥的嘴唇愣了半天——原来不用润唇膏睡觉也不会口干啊！现在晨跑能完整唱完一首《孤勇者》，这在以前简直是天方夜谭。
最明显的变化在办公室。以前下午总要躲进会议室补觉，现在居然能全程清醒开完3小时项目会。上周体检报告显示血氧恢复到97%，连顽固多年的黑眼圈都淡了两个色号。朋友说我整个人像被按了重启键，连说话声音都清亮了不少。
四、那些没人告诉你的隐藏彩蛋
不过恢复期确实需要点「苦中作乐」的精神。有次吃重庆火锅太激动，辣味直冲天灵盖的酸爽终身难忘。医生开的鼻腔冲洗器成了新宠，现在出差都要带着这个「续命神器」。
最近遇到个术后两年的病友，她说免疫力反而变好了。这让我想起《中华耳鼻咽喉头颈外科杂志》去年刊载的研究：腺样体切除患者术后呼吸道感染率下降约40%。看来除了呼吸自由，这手术还附赠健康大礼包。
五、给犹豫者的真心话
最近表弟也查出腺样体肥大，他妈妈连夜打来电话咨询。我的建议很实在：如果已经出现睡眠呼吸暂停、颌面变形或频繁中耳炎，该做就做。但要是偶尔打鼾，不妨先试试三个月的药物保守治疗。
记得复查时问过主刀医生后悔吗，他指着我的睡眠监测报告笑：「你看这深睡眠时长，比某些年轻医生都强。」现在每晚听着窗外的雨声自然入睡，这种久违的幸福感，大概就是现代人最奢侈的享受吧。
